长风书院

那天，李觉哉去楼下买用光的盐。他买好返回，经过楼道的信箱的时候看到他们家的信箱里有一封新鲜的明信片。李觉哉站在楼底，看了会印着世界尽头灯塔的封面，反面是游览的字迹。游览抓耳挠腮，看着海面叹一会儿气，又扭头盯着海鸥发呆，琢磨了半天之后，在明信片上写了一句：我爱你。 李觉哉捧着三袋盐，眼泪滴在了明信片上。李觉哉一直不想在他和游览的关系里讲起爱、奉献和牺牲。但是他在那天的明信片上能够写下的也只有三个字：我爱你。 像朋友一样学习相爱。然后在宁静生活里又带着一点对未来的恐惧，辗转反侧又充满期待地拥抱在一起。 他们那次旅途的最后，因为好奇走进了一间乌斯怀亚的小教堂。神父站在前边说话的时候，因为教堂过于辽阔空旷，有种声音是自上而下进入耳朵的错觉。他们拣了个位置坐下，贴靠在一起盯着教堂顶部的壁画发呆。时间在那种时刻，像博物馆爷爷送给他们的表盘，终于凝滞了下来，不再往前流动。李觉哉兀自想起了很久以前，有一趟午间出发去往城北车站的公车。他们也是这样贴靠在一起，坐在车后座，手里点数着仅剩的零用钱。因为太过紧张，游览的手心微微出着汗，他把钱倒进李觉哉的手心里，不安地说：“只...只剩下，这些。” 即